Суровый опер Вася привык работать по старинке, доверяя лишь интуиции и кулакам. Но когда ему в напарники назначили искуcственный интеллект Свету, его мир перевернулся. Ведь эта умная система не только вычисляла преступников с нечеловеческой точностью, но и начала медленно менять самого Васю, заставляя его задуматься о вещах, которые он годами от себя отгонял.
Вместе они взялись за расследование череды загадочных краж, где стальные нервы менте сочетались с молниеносными вычислениями Светы. Каждое новое дело открывало неожиданные подробности, сталкивало их характеры, но и рождало странную взаимную привязанность. Постепенно Вася осознал, что этот "железный напарник" стал ему ближе многих людей, помогая не только раскрывать преступления, но и находить ответы на вопросы, которые он давно в себе таил.