Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук ещё витает прохлада, но воздух уже наполнен тревожным ожиданием. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов общались как близкие друзья, делились шутками и планами. Теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть, превратившая недавнюю привязанность в острую вражду.
До роковой дуэли остаются считанные часы, но никто из окружения поэта — ни друзья, ни родственники, ни светские приятели — не осознаёт неизбежности трагического исхода. Все воспринимают предстоящую схватку как очередную дворянскую ссору, которая непременно разрешится примирением. Никто не предполагает, что это утро станет последним в жизни великого поэта.